1957, 88 min
Životní příběh Josepha Franka Keatona začíná doslova na divadelních prknech. Už od narození v roce 1895 totiž s rodiči kočoval po celých Spojených státech se skupinou varietních umělců. Přezdívkou „Buster“ ho pokřtil proslulý Harry Houdini ještě jako nemluvně, když se mu jako zázrakem po pádu ze schodů nic nestalo. Následující roky vystupoval Buster společně s rodiči v estrádních představeních pod jménem „Tři Keatonové“, ale nakonec se rozhodl osamostatnit a zkusit štěstí u filmu. Jeho grotesky vzápětí uchvátily publikum v USA i za oceánem a jeho bezejmenný hrdina se spláclým kloboukem se brzy stal jednou z nejoblíbenějších filmových postav – konkurovat mu mohl snad jen Chaplinův tulák. A zatímco v rodné zemi získalo jeho komické alter ego přezdívku Kamenná tvář, v Československu ho lidé znali jako Friga. Skutečný život Bustera Keatona měl však s jeho groteskami společného jen málo, třebaže mu osud uštědřil nejeden kopanec.
Americký film nakládá s životopisem proslulé hvězdy němého filmu po svém, některé životní etapy tak zcela chybí. Keaton například natočil své první grotesky v nezávislém newyorském studiu ve spolupráci s Fattym Roscoe Arbucklem a do Hollywoodu se vypravil už jako zkušený filmař. V jiných scénách pak splývají eskapády fiktivního Friga se skutečným životním příběhem jeho představitele. Nevděčné role hlavního hrdiny se ve snímku z roku 1957 ujal komik Donald O'Connor, jenž s rodiči taktéž odmala vystupoval ve varietních vystoupeních a proslavil se svými akrobatickými kousky, jakož i tanečními čísly. Než aby se O'Connor snažil věrně kopírovat pohyby a gesta legendárního herce, rozhodl se mu spíše vzdát poctu a role Bustera Keatona i Friga se ujal po svém. Poklonu skládá film i dalším velkým hvězdám němé éry, v menších úlohách se tu objeví třeba Peter Lorre nebo Jackie Coogan.
